论文袁宗道

嘴巴所說的言語是代替內心的想法，而文章又是代替言語的功能，輾轉描述表達，中間隔了一層障礙，就算文章寫得通順，恐怕也比不上言語讓人來得明白，更何況是寫出內心的想法呢？所以孔子談論文章，說：「辭彙（作文）的目的，就在於通順地表達而已。」能不能表達內心的想法，就是書寫的內容能否成為文章的關鍵。唐（堯）、虞（舜）還有夏商周三代的文章，沒有不能表達思想的作品。現代人讀古代書籍，如果不能明白，往往說古今文章奇特奧妙，現代人下筆寫作不適合平淡易懂。時代有古今的分別，語言也有古今的不同；現代人所驚訝認為奇特奧妙的字句，怎麼知道不是古代人街談巷語的日常對話呢？《方言》記載處國人把「知」說成「黨」，把「慧」說成「隨」，把「跳」說成「斥」，把「取」說成「挻」。我生長在楚國，卻從未聽過這樣的說法，所以現代話和古代不同，這就是一個例子。所以《史記》五帝三王紀裡面，更改古語為現代字的情形很多：：「疇」改為「誰」，「俾」改為「使」，「格姦」改為「至姦」，「厥田」、「厥賦」改為「其田」、「其賦」，像這樣的例子多得數不清。左丘明距離古代的時間不算久遠，但《左傳》裡的字句卻不曾和《書經》相同；司馬遷距離左丘明的時代也不久遠，但《史記》裡的字句也不曾和《左傳》相同。到了現代往回數來幾個朝代，不知道經過幾千年的久遠時間，從司馬遷用字和左丘明不同的情況來看，現代人寫作用字要和左丘明、司馬遷一樣，不也是很奇怪嗎？中間經歷了晉朝、唐朝，過了宋朝、元朝，文人學者並不少，但卻沒有公然地抄襲模仿古文，而佔為己有的人。昌黎韓愈喜好奇特的風格，偶爾寫作這樣的文章，如《毛穎》等傳，但只是一時出於好玩的心態，其他文章都不是這樣的寫作方式。不知分別空同，只會每篇文章模擬古文，也叫做違反正統。於是後代文人將此視為定律，像命令一樣遵循，凡是一句話不合乎古文，就極為憤怒，將這樣的文句看做旁門左道。不知道空同模擬的手法，由一個人創作，還不會覺得太討厭；等到後來，以一傳百，很多人跟著作，以訛傳訛，錯誤愈來愈多，風格愈來愈低下，這樣寫出的文章就不值得閱讀了。而且這些空同的文章，大部分都是自己的意見想法，記敘事情、抒發情感，往往逼真，其中可取之處，是地名官職都用當時的制度。如今卻嫌棄現代的制度不具有文章美感，因此取用秦朝、漢朝的名稱頭銜來命名，使看的人如果不檢索《一統志》，幾乎無法辨識地名官職是什麼意思了！再說文章的好壞，不在於如何為地方官銜命名。司馬遷的文章，優點在於描述事情就像作畫一樣清楚，談論道理能夠超越普通人想法。而近代有人卻說：「西漢以來，封建宮殿、官師郡邑，這些名稱都不高雅，就算司馬遷復活，也不能寫成史書了。」這麼說來，司馬遷的長處，那些人連做夢都看不見，更何況是推崇他呢？有人說：「如果真像你說的一樣，那古代的文章就不必學了嗎？」我說：「古文的可貴之處在於達，學習通順的表達思想，就是所謂學習古文了。學習古人作文的用意，不必拘泥於古文的字句。現代衣服的圓領方襟，就是學習古人以樹葉遮蔽身體的用意；現代食物的五味調理、煎熬烹飪，就是學習古人吃毛喝血的用意。為什麼呢？古人這麼做的用意，是希望能夠填飽肚子、遮蔽身體，現代人這麼做的用意，也是希望能夠填飽肚子、遮蔽身體，不曾有所差別。那些套用古文字句在自己作品裡的人，就好像把樹葉縫在衣服中，把毛血加在煮熟的食物裡一樣。大致上古人的文章，都是專注於希望能夠表達心意思想的目標；而現代人的文章，都是專注於不能表達心意思想（只著重字句雕琢，不重內涵）。以不能表達內心的方式學習通達的作法，這樣可以說是學習古人寫作文章的精神嗎？」追问：简体字的有没回答：你好，可以在网上即时翻译下。追问：这是手机，我只要简体的回答：嘴巴所说的言语是代替内心的想法，而文章又是代替言语的功能，辗转描述表达，中间隔了一层障碍，就算文章写得通顺，恐怕也比不上言语让人来得明白，更何况是写出内心的想法呢？所以孔子谈论文章，说：「辞汇（作文）的目的，就在于通顺地表达而已。」能不能表达内心的想法，就是书写的内容能否成为文章的关键。唐（尧）、虞（舜）还有夏商周三代的文章，没有不能表达思想的作品。现代人读古代书籍，如果不能明白，往往说古今文章奇特奥妙，现代人下笔写作不适合平淡易懂。时代有古今的分别，语言也有古今的不同；现代人所惊讶认为奇特奥妙的字句，怎么知道不是古代人街谈巷语的日常对话呢？《方言》记载处国人把「知」说成「党」，把「慧」说成「随」，把「跳」说成「斥」，把「取」说成「挻」。我生长在楚国，却从未听过这样的说法，所以现代话和古代不同，这就是一个例子。所以《史记》五帝三王纪里面，更改古语为现代字的情形很多：：「畴」改为「谁」，「俾」改为「使」，「格奸」改为「至奸」，「厥田」、「厥赋」改为「其田」、「其赋」，像这样的例子多得数不清。左丘明距离古代的时间不算久远，但《左传》里的字句却不曾和《书经》相同；司马迁距离左丘明的时代也不久远，但《史记》里的字句也不曾和《左传》相同。到了现代往回数来几个朝代，不知道经过几千年的久远时间，从司马迁用字和左丘明不同的情况来看，现代人写作用字要和左丘明、司马迁一样，不也是很奇怪吗？中间经历了晋朝、唐朝，过了宋朝、元朝，文人学者并不少，但却没有公然地抄袭模仿古文，而占为己有的人。昌黎韩愈喜好奇特的风格，偶尔写作这样的文章，如《毛颖》等传，但只是一时出于好玩的心态，其他文章都不是这样的写作方式。不知分别空同，只会每篇文章模拟古文，也叫做违反正统。于是后代文人将此视为定律，像命令一样遵循，凡是一句话不合乎古文，就极为愤怒，将这样的文句看做旁门左道。不知道空同模拟的手法，由一个人创作，还不会觉得太讨厌；等到后来，以一传百，很多人跟著作，以讹传讹，错误愈来愈多，风格愈来愈低下，这样写出的文章就不值得阅读了。而且这些空同的文章，大部分都是自己的意见想法，记叙事情、抒发情感，往往逼真，其中可取之处，是地名官职都用当时的制度。如今却嫌弃现代的制度不具有文章美感，因此取用秦朝、汉朝的名称头衔来命名，使看的人如果不检索《一统志》，几乎无法辨识地名官职是什么意思了！再说文章的好坏，不在于如何为地方官衔命名。司马迁的文章，优点在于描述事情就像作画一样清楚，谈论道理能够超越普通人想法。而近代有人却说：「西汉以来，封建宫殿、官师郡邑，这些名称都不高雅，就算司马迁复活，也不能写成史书了。」这么说来，司马迁的长处，那些人连做梦都看不见，更何况是推崇他呢？有人说：「如果真像你说的一样，那古代的文章就不必学了吗？」我说：「古文的可贵之处在于达，学习通顺的表达思想，就是所谓学习古文了。学习古人作文的用意，不必拘泥于古文的字句。现代衣服的圆领方襟，就是学习古人以树叶遮蔽身体的用意；现代食物的五味调理、煎熬烹饪，就是学习古人吃毛喝血的用意。为什么呢？古人这么做的用意，是希望能够填饱肚子、遮蔽身体，现代人这么做的用意，也是希望能够填饱肚子、遮蔽身体，不曾有所差别。那些套用古文字句在自己作品里的人，就好像把树叶缝在衣服中，把毛血加在煮熟的食物里一样。大致上古人的文章，都是专注于希望能够表达心意思想的目标；而现代人的文章，都是专注于不能表达心意思想（只着重字句雕琢，不重内涵）。以不能表达内心的方式学习通达的作法，这样可以说是学习古人写作文章的精神吗？」