关于对旧物离去的怀念

小学时候同学送的笔记本、朋友寄来一封封的信、喜欢的人送的糖吃完之后剩下的糖纸、课间传的纸条、买过的一堆青春杂志和偶像CD。

还有很多琐碎的小东西，曾经在很长一段时间里，我全都收藏起来了。不想抛下任何一样东西，总觉得它们有生命有感情。如果被随便丢掉了，对它们来说总是一件很残忍的事情。所谓恋旧大概就是往事旧人都如此清晰可触，也期待着来日能够认识更有趣的人。后来有一次搬家的时候，很多珍藏的东西都不小心弄了。那时候我在网上有几个很要好的朋友，其中写信最多的是小H和小K。所有的信我都装进了一个特别大的袋子里。就很奇怪怎么找到找不到了。那个下午我坐在地上嚎啕大哭，我发消息给小K和小H说“怎么办啊，你给我写的信都找不到了。”她们说“没事啊。以后还会写的啊。”。我们的嬉笑怒骂、我们的中二病理想、我们各自的生活，全在那一沓厚厚的信纸里。隔着几千公里，却又觉得如此亲密。可是后来大概因为大家都变忙了，我们之间很少再写信了，然后到现在，基本也没了联系。在和每一任EX相处的时光里，我都会弄丢两个人之间的聊天记录。有时候是手机的问题，有时候是手误删错了。那些懵懂的心情、温柔的话语，每次看的时候我都会偷着笑好久。而弄丢之后又是特别的沮丧，我总觉得是我弄丢了我们最快乐的时光。而他们也会安慰着我说“没关系，以后还会有的啊。”可是后来也都没有了。我和前任的聊天记录在这部手机里开始于2017年1月28日。那时候换了手机，之前两年的都没有导过来。在我们分开之后的某一天，我把我们的聊天记录从头看到尾。然后发现最值得怀念的那两年，根本没有聊天记录和照片让我去怀念了。一刹那的怅然，一瞬间的释然。以前特别喜欢的东西，也会被我无意之中就弄不见了。当时特别难过，后来很长一段时间我都会念着那东西，念着念着，时间太久，我就忘记了。怀念那些旧物，其实就是放不下它们所承载的美好回忆。所以我也时常在想，其实过去的事情，过去了，就过去了吧。再美好也不能一直沉浸其中，生活是总归要继续的，那些放不下的东西，也总归该放下。哪怕是倒退着走路,视线看着过去,脚下也要始终向前。但是直到现在，我还是会保留着很多对我来说很有意义的小东西。我有一个老虎娃娃，到现在陪伴我已经有18年了。它经历了掉胡子、衣服开线、脑袋被我妈用洗衣机绞掉等一系列濒临死亡的事情后，它还在我身边。我小心翼翼地保留着它，一点一点把它的脑袋、衣服都缝好。它陪我从营口去了大连，从大连又来到了深圳。中间又陪我去过其他城市。我一直都觉得，这么多年呐，陪我这么久，它肯定是有生命的。小时候我会给它读书听，把薯片放在它手里。长大了发现好像它确实没办法吃这些。所有开心与不开心、没法告知旁人的，我都会讲给它。它安静地看着我，永远是最忠实的听众。它陪我走过那么多岁月，我无法想象某天它不在我身边的日子。这样的它注定无法割舍。如果有天要失去，那就让失去的时间来得再晚些吧。后来我把那些对自己很重要的东西开始更仔细地保留着。薯条送我的那本粤语书、冰仔高中送我的哈士奇娃娃、鲈鱼送我那个白色小花的胸针、小安鑫送我的两个小熊挂饰。等等等等全都保存的特别好。我深知没有什么是长长久久的，到最后属于自己的可能只有记忆了。没有记忆是应该被丢掉的。所幸自己的记忆相当长远，偶尔睡前躺在床上把夏鸣秋叶黄昏午后细细咀嚼一番，再重新封存，期待可以保存到死的那一天。